And might it not be, continued Austerlitz, that we also have appointments to keep in the past, in what has gone before and is for the most part extinguished, and must go there in search of places and people who have some connection with us on the far side of time, so to speak? For instance, one curiously gloomy morning recently I was in the Cimitière de Montparnasse, laid out by the Hospitallers in the seventeenth century on land belonging to the Hôtel de Dieu and now surrounded by towering office blocks, walking among the gravestones erected in a vaguely segregated part in memory of the Woelfflin, Wormser, Mayerbeer, Ginsberg, Franck and many other Jewish families, and I felt as if, despite knowing nothing of my origins for so long, I had lingered among them before, or as if they were still accompanying me.




Und wäre es nicht denkbar, fuhr Austerlitz fort, daß wir auch in der Vergangenheit, in dem, was schon gewesen und größtenteils ausgelöscht ist, Verabredungen haben und dort Orte und Personen aufsuchen müssen, die, quasi jenseits der Zeit, in einem Zusammenhang stehen mit uns? So etwa bin ich letzthin, an einem sonderbar dumpfen Morgen, auf dem von den Barmherzigen Brüdern im 17. Jahrhundert auf einem Feld des Hôtel de Dieu angelegten, heute von hohen Bürotürmen umstellten Cimitière de Montparnasse zwischen den in einer separaten Abteilung errichteten Grabmälern der Wölfflin, Wormser, Meyerbeer, Ginsberg, Franck und vieler anderer jüdischer Familien herumgegangen, wobei es mir war, als hätte ich, de rich doch von meiner Herkunft so lange nichts wußte, immer schon unter ihnen geweilt oder als begleiteten sie mich noch.